Encuentro con el escritor francés Pierre Ducrozet que, en su nueva novela, Variations de Paul, convoca la historia musical del siglo XX en forma de relato íntimo, salvaje y sensorial, encarnado a través del personaje de Paul Maleval, esteta nómada y sinestésico, habitado por el sonido.

¿Qué tienen en común la música y la literatura? " Casi todo ", dice Pierre Ducrozet. " Hago pocas distinciones entre estas dos disciplinas. Intento abordar la escritura como la música, en términos de ritmo, movimiento, tonalidad, punto, contrapunto, equilibrio. Lo que me importa es el ritmo de la frase, la composición general del libro. Todos los escritores que admiro tienen esa musicalidad y ese sentido del ritmo, Jack Kerouac, Hubert Selby Jr. y, por supuesto, también Proust. 

En las Variaciones de Paul, la música encarna tanto el fondo como la forma de la novela. Parece actuar como un fluido, una energía, una materia desprovista de corporeidad (que es básicamente su realidad física), pero dotada de una fuerza poderosa, tanto en las palabras y frases que narran y describen la acción, como en los propios lugares y personajes. 

En esta novela, la música resuena de un lugar, una época o un personaje a otro. Se transmite de generación en generación, viajando de pueblo en pueblo, a través de la vida cotidiana, la mente y la memoria, así como de los objetos y soportes de grabación que acompañan a los miembros de la familia Maleval.

Personajes en busca del sonido

Paul Maleval nació en 1947. De niño paseaba por las calles de Lyon, se inició en la música clásica, luego descubrió el jazz con su padre pianista, antes de convertirse a la música pop a finales de los años sesenta. Pronto nómada, se lanzó a descubrir el Nueva York de los años 70, se cruzó en el camino de la new wave en Manchester en 1979, sin olvidar otras metrópolis como París, Detroit o La Habana. Con la ayuda de un hábil juego de escritos y de idas y venidas entre épocas, el libro se nutre también de los orígenes del siglo XX, encarnados por los propios padres de Paul, cuya educación musical evoca el autor, en el templo protestante para Sarah, con un discípulo de Debussy para Antoine, antes de proyectarse en el Berlín electro de los años 90 junto a Chiara, su hija, productora y DJ. A lo largo de los encuentros y viajes de Paul, nos encontramos con Claude Debussy o Thelonius Monk en el ocaso de sus vidas, Philip Glass en sus inicios, el pionero del hip hop Grandmaster Flash en pleno auge, Iggy Pop en trance, Ian Curtis sobre el escenario (sin duda, la página más conmovedora del libro) o un hombre llamado Casey, periodista de rock que evoca lejanamente la figura de Lester Bangs. Todo esto podría parecer indigesto, como un catálogo de anécdotas, pero nunca lo es, gracias al talento del autor para infundir a la acción y a sus héroes una dinámica giratoria, que no es otra que la de la propia música.

Pierre Ducrozet es también un novelista que cree en el espíritu del lugar. Las ciudades y metrópolis que dan origen a los artistas y géneros musicales que surgen a lo largo de las páginas, así como los espacios, calles, templos o clubes en los que suena y resuena la música, parecen estar en constante diálogo con las propias obras, como se aprecia en las páginas que el autor dedica a la desolada Manchester de los años post-punk, Las páginas del autor sobre el Manchester desolado de los años post-punk, el Berlín tecno que siguió a la caída del Muro, o la increíble ebullición artística de Nueva York en el periodo 1973-1977, durante el cual nacieron las principales formas de la cultura pop moderna, con el hip hop, la música disco, el glam rock, las raíces del punk, por no hablar del minimalismo en el ámbito de la música docta, dan fe de ello.

Variaciones sensoriales

Sin embargo, Pablo, el héroe del libro, no es sólo un testigo o un simple viajero. También es un personaje con poderes estéticos y poéticos, que lleva la historia a una nueva dimensión, cercana a lo fantástico. Sinestésico, visualiza los sonidos como oye los colores. Hipersensible y con el corazón en suspenso, muere y renace varias veces a lo largo de su existencia, vagando a veces por un mundo de quimeras, un universo mediano, encontrándose con los muertos. " Lo describo como un personaje poroso que, como otras figuras del libro, busca aumentar su poder para vivir ", prosigue Pierre Ducrozet. " Todo lo que forma parte del mundo, toda la violencia y la fuerza de la realidad le alcanzan, le traspasan, le penetran, empezando por el sonido".
Variations de Paul, novela musical, es por tanto también y sobre todo una novela sensorial. Para describir tal universo y tales fenómenos, el autor elige un narrador en segundo plano, más observador que omnisciente. " Este enfoque, que se encuentra en mis novelas más recientes, me permite examinar a los personajes, no desde un punto de vista psicológico, sino a través de sus cuerpos, sus movimientos, sus acciones. Mi narrador actúa como una cámara externa, testigo de los movimientos interiores de los personajes, a través de sus manifestaciones físicas, sus emociones aparentes.

A lo largo de las páginas, el autor subraya a menudo el modo en que la música, pero también los sonidos de nuestro entorno, afectan a la energía interna de sus personajes, un enfoque que evita describir la música desde un punto de vista estético o formal, favoreciendo los efectos y ecos que provoca en su público. " Me gusta acercarme a la literatura a través del cuerpo ", admite el autor. " Este enfoque físico también se adapta muy bien a la música. Para mí, la música es sinónimo de fiesta, baile, energía y movimiento, igual que escribir. Probablemente algunos dirían que tengo un enfoque más cerebral y abstracto, pero para mí la escritura es hiperfísica, se mueve por todas partes. Una vez más, encontramos en sus palabras esta analogía entre música y literatura, dos formas de expresión que el autor califica fácilmente de prácticas sinestésicas, dos disciplinas "que trabajan sobre una especie de abstracción de la realidad, crean imágenes dentro de nuestro cerebro, que son todas únicas para nosotros ". Y el novelista, autor de lecturas musicales y músico aficionado, afirma y concluye: "gracias a la música y a la literatura, todos nos convertimos, al menos durante un tiempo, en sinestésicos ".

Jean-Yves Leloup

Paul Ducrozet Variations de Paul, Actes Sud, 2022

La lista de reproducción oficial del libro está disponible en Youtube, Spotify y Deezer

Foto © Cris Palomar