A pocos días de las fiestas de fin de año, en las que se comprará una cantidad astronómica de vinilos, volvamos a cinco magníficas portadas, completamente fuera de los códigos y que dejan espacio a una música tan espléndida como a veces descuidada."

Una sola cifra puede mostrar hasta qué punto el mercado del vinilo ha estado en crisis en los últimos meses. 160 millones de euros. La capacidad de producción mundial actual es de 160 millones y la demanda se estima en más del doble, entre 320 y 400 millones, según el productor e ingeniero de sonido estadounidense Bobby Owsinski. 

Los retrasos en la fabricación son cada vez más insostenibles y más que perjudiciales para los sellos y artistas independientes. Las razones son varias: el incendio en febrero de 2020 de la mayor fábrica de lacas de vinilo en Apollo Transco, en California, o la enorme cantidad de vinilos producidos por la diva del pop Adele para el lanzamiento de su último disco: se habla de más de 500.000 vinilos producidos. Esto saturó literalmente la producción. Y desde el resurgimiento del vinilo para todos los estilos de música, las grandes discográficas han tenido que reservar las líneas de producción debido a su gran volumen de pedidos
El mercado del vinilo sigue floreciendo, con un aumento del 10,2% en Francia y más de 4,5 millones de discos vendidos en 2020.
Este medio atrae ahora a algo más que a los melómanos a los que les gusta "tener" la música en sus manos y sienten nostalgia de una época en la que la música no se consumía con una lista de reproducción aleatoria en una plataforma musical, sino que se elegía, se veía y se compraba por su verdadero valor. El melómano quiere poder exhibir su colección en su casa y comunicar su gusto musical a cualquier visitante. La funda de vinilo se ha convertido así en una forma de demostrar su originalidad, su sentido de la estética para los músicos y un nuevo medio para los artistas. La impalpabilidad de la música empuja a su oyente a querer poner imágenes, palabras, un discurso sobre lo que escucha y ¿qué mejor que una funda de cartón de treinta centímetros? Todos recordamos la portada del vinilo o CD que nos dio a conocer a nuestro músico favorito en nuestra juventud o primera infancia... ¿Qué sería del Concierto de Colonia sin esta portada más que blanca donde Keith Jarrett aparece en comunión con la cabeza inclinada sobre su piano? ¿O esta caja dedicada a la obra de György Ligeti publicada por el sello Wergo sin los dibujos del propio Ligeti? 

¿Sigue teniendo sentido grabar música en vinilo en 2021, en una época en la que con unos pocos clics se puede acceder a la mayor discoteca jamás creada por el hombre por sólo 10 euros al mes? La forma de grabar el vinilo no tiene nada que ver con el momento de su creación. ¿Cuánto tiempo resistirá el amor por el objeto y la sacralidad del momento de la escucha a la (aburrida) sencillez de escuchar con un ordenador y unos auriculares? El auge de los medios para escuchar música es a veces más sorprendente de lo que pensamos. Desde hace uno o dos años, el casete está regresando con fuerza.
Con las celebraciones de fin de año a la vuelta de la esquina, cuando se comprará una cantidad astronómica de discos de vinilo, es una oportunidad para explorar cinco magníficas portadas, completamente fuera de los códigos, que dejan espacio a una música igualmente espléndida pero, por desgracia, a veces descuidada.

Este registro de Moondog (publicado en 1969 por Columbia) es considerado por los entendidos como uno de sus mejores, si no su obra maestra. Este disco homónimo es un buen punto de entrada para aquellos que quieran descubrir a este músico con una carrera fascinante, ya que tanto los músicos de jazz como los de música clásica de la Orquesta Filarmónica de Nueva York tocan una música que no es ni clásica ni de jazz, sino una especie de eslabón perdido que se aparta de estas dos estéticas. La música de Moondog es bastante inclasificable e inimitable. Lo descubrimos de perfil, vestido como siempre de profeta con su inmensa barba de mago perdido en nuestro siglo XX. Este disco incluye la primera versión de su éxito absoluto: Bird's Lament , dedicada a su amigo el legendario saxofonista Charlie Parker. Para escuchar aquí.

Alan Hovhaness Y Dios creó grandes ballenas - Columbia Masterwoks - 1971 es un disco con una carátula más que majestuosa que ilustra al pie de la letra la obra maestra de este compositor estadounidense aún subestimado en Francia. Esta obra orquestal, dirigida por André Kostelanetz, está pensada para el canto de las ballenas jorobadas y la orquesta. Hovhaness incorpora los cantos de las ballenas jorobadas recogidos por el bioacústico Roger Payne, publicados bajo el título Songs of the Humpback Whale (Canciones de la ballena jorobada ) por CRM Records, que vendió la cifra récord de 100.000 copias para una grabación de sonidos procedentes de la naturaleza. El disco también incluye varios movimientos de la música escénica La Tempestad de Jean Sibelius, tres de las treinta y seis danzas griegas de Nikos Skalkottas, la famosa Mack The Knife de Kurt Weill y la no menos famosa versión de Jota Aragonesa de Mikhail Glinka. La hermosa ballena jorobada está dibujada por el pintor estadounidense Thomas B. Allen. Para escuchar aquí.

Gran Ego publicado en el sello Giorno Poetry Systems en 1978, es una recopilación bastante singular de músicos, poetas, intérpretes y artistas multidisciplinares de Estados Unidos. De izquierda a derecha en la portada: John Giorno (poeta y fundador del sello), Meredith Monk, Philip Glass y dos hijos; de Glass ? ¿Monk? o Giorno? Se inicia la investigación. Este sello nació -según Giorno- de la observación de que la poesía iba 75 años por detrás de la música o la pintura en cuanto a tecnología moderna y medios de comunicación. Esta es la ambición de este doble disco que reúne a artistas como Laurie Anderson, Robert Ashley, Patti Smith, William S. Burroughs, Bernard Heidsieck y algunos músicos como Philip Glass, Meredith Monk u Otis Brown. Escuche a Laurie Anderson, Three Experiences.

Dominique Lawalrée fue un músico belga que falleció en 2019 y que, por desgracia, sigue siendo demasiado íntimo para los melómanos curiosos. Este polifacético compositor -al que se podría llamar erróneamente "minimalista"- tenía un oído musical más que abierto a la música de su tiempo. Se inspiró en compositores comoErik Satie, Brian Eno, Federico Mompou y Morton Feldman, y no tuvo reparos en adorar (hasta el punto de escribir guías de escucha) a The Beatles o Led Zeppelin. En Vis à vis publicado por Walrus (fundada por el músico para publicar su música), encontramos a nuestro "gran sonador" (la expresión es suya) al piano en sus obras casi compuestas y casi improvisadas. En la portada, Dominique Lawalrée en su primer piso: una foto sencilla, bien anclada en su tiempo con el teléfono y el reloj colgados en la pared. Y una música claramente más moderna que su fondo de pantalla. Para escuchar Escucha la voz tranquila.

A través del espejo (1983 - RCA Red Seal) de la cantautora japonesa Midori Takada es uno de esos álbumes míticos que tuvieron poca repercusión en su generación al principio, pero que se convirtieron en éxitos de ventas años después y que siguen fascinando a los melómanos y a los músicos hoy en día por varias razones. En primer lugar, por su extraña e inquietante portada ilustrada por la misteriosa artista Yoko Ochida como homenaje al Douanier Rousseau. Y en segundo lugar, por su música tan particular y personal, que se encuentra en la frontera entre la música minimalista inspirada en los experimentos africanos de Steve Reich y la música ambiental muy de moda en aquella época. Midori Takada es la única instrumentista de este disco y en sólo cuatro obras abre las puertas a una música rítmica y colorista (podemos escuchar la ocarina, el armonio, los cencerros (de vaca), la botella de coca-cola, etc.). Esta música es más rica de lo que parece a primera vista -lo cual es el sello del ambient- porque contiene sutiles contrapuntos de melodías con sonidos inéditos para su época, que requieren algo más que una escucha discreta. Para escuchar El sueño del Sr. Henri Rousseau.

François Mardirossian